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Auschwitz Birkenau : la difficile gestion d’un site mémoriel surfréquenté

Par Claire Bommelaer

Parmi les missions des conservateurs, la préservation de 8 000 petites bottes et chaussures d’enfants juifs. Une « mission
plus qu'un travail . Nous n'agissons pas pour nous, mais pour le monde », expliquent-ils. WOJTEK RADWANSKI / AFP
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80 ans apres la libération, le 27 janvier 1945, experts et conservateurs cherchent la meilleure facon de
préserver le site et ses milliers d’objets trouvés aprés-guerre.

Le froid est tranchant et les visiteurs luttent pour avancer entre les barbelés d’ Auschwitz. Muni d’un billet
d’entrée a 24 euros, chacun s’est réparti dans un groupe, en fonction de sa langue. L’ambiance est lourde, la
neige craquante et on percoit a perte de vue des silhouettes engoncées dans leur doudoune. Derricre la guide
francophone, se trouvent une femme et sa fille étudiante en Erasmus a Varsovie, deux touristes belges qui
arpentent I’Europe, un pére et un adolescent mus par [’urgence de « faire » Auschwitz ensemble. « Tout le
monde a en téte les grands chiffres du camp ? 200 hectares, 155 baraquements, un camp de concentration ou
200 000 personnes ont été internées, un centre de mise a mort ou pres d’'un million de juifs ont été assassinés »,
déroule la guide dans son micro. Au cours des quatre heures que durera le tour, la guide répétera plusieurs fois
des chiffres que le groupe peine a intégrer, tant il est accablé. Auschwitz est une histoire de démesure tragique,
chacun le sent, méme si en ce 9 janvier, il fait trop froid pour poser des questions. « L’année derniere un groupe
d’étudiants a fait le tour par moins 22 degrés. lls voulaient arréter, mais on a continué », rappelle la guide.

Alors, tout le monde poursuit, passe sous le portail Arbeit macht frei, avance au pas de course dans les anciens
baraquements ou devant les vitrines emplies de monceaux de chaussures, de lunettes, de chales de pricre juifs et
de valises. Infime fraction de ce qui appartenait au 1,1 million de Juifs assassinés, ils prouvent de manieére
simple I’entreprise de destruction massive que fut Birkenau. La vision de la masse de cheveux, désormais gris,
est bouleversante, presque dérangeante. On aimerait demander s’il ne vaudrait pas mieux enterrer ces restes
humains, mais le groupe est déja ailleurs.

Un vaste cimetiére

Au mitan de la journée, un bus emmene la troupe a Birkenau, camp d’extermination situé a trois kilométres de
la. Les ruines des fours crématoires, détruits par les Allemands avant de partir, la rampe, les anciens chalits, les
plaques commémoratives en 23 langues donnent une idée, méme lointaine, de 1’extermination. Au loin, un
groupe de jeunes juifs américains récitent le kaddish des morts. Personne n’ose le formaliser, mais le sol n’est
qu’un vaste cimeti¢re de cendres foulé par des milliers de pieds. Pourquoi ne pas inaugurer, 14, un jour, un
grand mur des noms de juifs assassinés ?

De retour au camp de concentration, le groupe francophone s’éparpille, sonné, se disant tout de méme
« satisfait » ; « Cela fait vingt ans que je voulais visiter », affirme ce monsieur.



Un homme m’a dit un jour qu’il voulait absolument venir car son grand-pére avait été déporté a Dachau,
pourtant situé en Allemagne.

Piotr Cywinski, directeur du musée d’Auschwitz Birkenau.

Objet de centaines de récits de survivants et de theses d’histoire, rassemblant a la fois un camp de
concentration, de travail et de d’extermination, Auschwitz Birkenau est désormais dans la mémoire du monde.
Rare camp a étre demeur¢ lisible, il occupe une place centrale dans la mémoire de la Shoah. Outre les millions
de touristes et de scolaires qui s’y pressent chaque année, les rares survivants des autres camps ont souvent
choisi, avec le temps, d’en faire un lieu de pelerinage. « Un homme m’a dit un jour qu’il voulait absolument
venir car son grand-pere avait été déporté a Dachau, pourtant situé en Allemagne », raconte Piotr Cywinski,
directeur du musée d’ Auschwitz Birkenau.

Alors, que vient-on chercher, avec une telle urgence, dans ce patrimoine de la désolation ? Piotr Cywinski parle
d’un « rite de passage », comme il y en a dans les grandes religions. Auteur du film Sauvez Auschwitz ?, le
réalisateur Jonathan Hayoun, se montre plus dubitatif sur la portée morale d’une visite. « Tout le monde connait
le portail ou la rampe a travers des films ou des archives. Les gens se prennent en photo devant, avec [’espoir
d’éprouver une émotion », juge-t-il. Petite fille de déporté, et grande spécialiste de 1’histoire du génocide et de
la mémoire, 1’historienne Annette Wieviorka avance une autre explication : « A Auschwitz, les visiteurs
touchent du doigt ce que I’homme a été capable de faire a [’homme, et ce qu’il pourrait encore

faire », explique-t-elle.
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Avec 2,3 millions de visiteurs avant la crise sanitaire et la guerre en Ukraine, 1,8 million en 2024, le
directeur du site concéde un probléme de « surfréquentation ». WOJTEK RADWANSKI / AFP

Il faut croire que I’origine du mal fascine. Car « en 2000, il y avait 4 fois moins de visiteurs

qu’aujourd’hui » calcule Piotr Cywinski. Peu fréquenté sous I’ére Soviétique, sauf par des Polonais et quelques
rescapés, Auschwitz Birkenau est devenu une ruche mondiale. Il voit défiler I’Europe entiére, des Américains,
et méme des Coréens, de passage entre Prague et Venise. En France, le mémorial de la Shoah et la Fondation
pour la mémoire de Shoah financent, chacun, le voyage de 3000 scolaires francais par an - sachant que la quasi-
intégralité des Juifs de France déportés le fut ici.

Le surtourisme et I’époque

Avec 2,3 millions de visiteurs avant la crise sanitaire et la guerre en Ukraine, 1,8 million en 2024, le directeur
concede désormais un probleme de « surfréquentation ». Ce qui engendre, fatalement, son petit lot de dérives.
En 2015, deux jeunes britanniques avaient €té surprises en train de voler des objets. En 2023, une femme s’était
prise en photo, allongée sur les rails ou les trains de déportés terminaient leur trajet. Le selfie, et surtout la
position presque lascive de la femme, avaient fait scandale, et amen¢ le site a publier un (nouveau)
communiqué cinglant sur le nécessaire respect des lieux. « Les selfies font partie de la maniere d’étre de la
jeunesse. Elle veut se montrer en train de vivre une expérience, pas forcément de maniere grotesque ou



injurieuse. Que pouvons-nous y faire ? », poursuit le directeur. A cet ¢lu polonais qui réclamait des mesures
fortes contre les selfies, Piotr Cywinski répondit : « j'essaierai de les interdire le jour ou plus aucun ministre ne
viendra accompagné de son photographe personnel pour immortaliser sa visite. »

Vivre avec son temps, donc, et tenter de parler aux nouvelles générations, tout comme au grand public. Méme si
le principe des QR code, que I’on déclenche avec son portable, a été écarté, le site a tenté d’organiser son
message, apres la chute du Mur de Berlin. Les visites sont désormais proposées en 20 langues, et se font en
groupe, sauf tres tot le matin. Elles sont alors payantes, de maniére a limiter les promeneurs du dimanche, et les
tour-opérateurs. Un musée succinct a été ouvert en 1947, remanié apres la chute du mur de Berlin, puis en 2005.
Des pavillons étrangers ont ¢té installés. L’ensemble de la musé€ographie date, et voila dix ans que le directeur
promet de la refaire.

130 personnes dédiées a la conservation

« Notre grande force est de proposer une rencontre avec quelque chose d’authentique », insiste Rafat Pioro,
directeur du département de la conservation, qui répétera plusieurs fois ce mot, comme si le caractére vrai
d’Auschwitz était remis en question. Depuis 25 ans, moment ou un fond financier a été ouvert grace a 1’aide
internationale et le mécéne américain Ronald Lauder, le lieu bénéficie d’un budget annuel de 5 millions
d’euros. Une équipe de 130 personnes est aujourd’hui dédiée a la conservation des murs et des dizaines de
milliers d’objets, chaussures, prothéses, gamelles, photos, retrouvés apres-guerre.

L’eau, la neige, le soleil détruisent le bois des baraquements, qui n’étaient pas faits pour durer et 6 ont déja été
rénovés. Pour limiter les effets des millions de pas, des passerelles en bois ont été posées dans les baraquements
de Birkenau. Officiellement, seuls les kilometres de barbelés, qui donnent de la cohérence a I’immensité des
espaces, sont remplacés, tous les trois ou quatre ans.

Le déplacement n’est pas un antidote a ce fléau. 1l aide toutefois a une prise de conscience de ’ampleur de
l’extermination

Dominique Trimbur, chargé de mission a la Fondation pour la mémoire de la Shoah

Dans un laboratoire ultramoderne, les conservateurs tentent de lutter contre le temps, consolidant les livres de
prieres ou le cuir des valises, traces d’un monde que les nazis voulurent engloutir. Les 3 800 valises et les 40
kilos de lunettes, autant que les chalits ou le portail, ont désormais le statut de témoins, prenant le relais des
survivants qui meurent petit a petit.

Parce qu’ils sont faits de matieres naturelles, les objets pourraient eux aussi disparaitre, un jour. Les piles de
chaussures exposées sont d’ailleurs brunatres et plates. Ces derniers temps, les conservateurs se centrent sur la
préservation de 8 000 petites bottes et chaussures d’enfants juifs, rangées dans des boites. Le chantier, éreintant,
est une « mission plus qu’'un travail » juge encore Rafal Pioro, qui ajoute : « nous n’agissons pas pour nous,
mais pour le monde ».

Les effets personnels de milliers de victimes sont conservés, comme ici, cet amoncellement de valises
de déportés. JANEK SKARZYNSKI / AFP



En quittant le site, la question de la trace que laisse le « grand tour » d’ Auschwitz se pose, surtout en cette
période de montée de I’antisémitisme. « Le déplacement n’est pas un antidote a ce fléau. Il aide toutefois a une
prise de conscience de 'ampleur de [’extermination », estime Dominique Trimbur, chargé de mission a la
Fondation pour la mémoire de la Shoah. Piotr Cywisnki, qui dit ne plus croire au « plus jamais cela », espere
que ces visites permettent de « distiller une inquiétude morale », notamment chez les jeunes. Si en sortant, une
sorte d’insouciance s’est évaporée, une manche est déja gagnée.



