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La vérité sur les 197 photos de I'album de I’extermination

Cet ensemble de 197 images de la Shoah prises par des nazis fait ’objet d’une publication dirigée par des
historiens, dont I’analyse sonne comme un devoir de mémoire.

Les rangées de déportés n'étaient jamais aussi ordonnées et fixes, comme le laisse croire la photo N°22 de I'album. La pose
factice des officiers SS immobiles est aussi la pour le donner a penser. © Yad Vashem
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Les rangées de déportés n’étaient jamais aussi ordonnées et fixes, comme le laisse croire la photo N°22 de
I’album. La pose factice des officiers SS immobiles est aussi la pour le donner a penser. © Yad Vashem

Certaines de ces photos sont devenues emblématiques de la Shoah. Le musée de 1'Holocauste a New York,
comme Yad Vashem a Jérusalem, ont bati leurs espaces autour d'elles. Ces 197 images sont entrées dans
I'histoire sous le nom de L'Album de Lili Jacob. Déportée a Auschwitz, puis a Dora-Mittelbau, en mars 1945,
cette Juive ukrainienne a raconté en 1964, lors du proces d'Auschwitz a Francfort, comment le 11 avril 1945,
apres la libération du camp de Dora, elle avait découvert, malade, cet album dans une des casernes nazies : « Je
frissonnais. J'ai tenté de trouver quelque chose pour me couvrir. J'ai ouvert la porte d'une armoire de chevet. J'ai
trouvé une veste de pyjama que je possede encore. Et, au-dessous il y avait cet album. Quand je l'ai ouvert, j'ai
reconnu la photo du rabbin de ma ville et, en le feuilletant, j'ai reconnu mes grands-parents, mes parents et
méme moi. Depuis, j'ai senti que c'était le seul bien qui m'était resté. »

Installée en Tchécoslovaquie aprés 1945, elle vend des copies de ces photos en 1947 au musée juif de Prague,
qui en diffuse certaines dans de multiples institutions. D'ou leur renommée iconique. En 1980, aprés avoir
retrouvé la trace de Lili Jacob en Floride, Serge Klarsfeld l'avait convaincue de remettre 1'album a Yad Vashem,
avant d'en assurer une premicre édition, brute. « Aux historiens d'analyser ces photos, d'apporter leur

expertise »,écrivait-il alors.

Malgré plusieurs autres éditions, cette injonction n'avait pas trouvé preneur avant aujourd'hui. Jusqu'ici, le seul
récit sur l'album consistait a dire qu'il retragait I'arrivée d'un seul convoi, celui de Lili Jacob. « Tres vite, avec
mes collégues, on s'est apercu qu'il y en avait plusieurs, il y en a méme douze, voila pourquoi on a décidé de
pousser plus loin l'investigation », nous explique Tal Bruttmann, 1'un des trois historiens de la Shoah qui, avec
deux de ses collégues allemands, a consacré plusieurs années a cette analyse. Et le résultat est passionnant.



Photo 92. 1l a échappé au photographe Bernard Walter que certaines déportées perdues dans la foule lui tiraient
la langue.© Yad Vashem

D'Auschwitz, on connait aussi, depuis les années 1990, quelques photos de I'extermination prises a la dérobée
par un membre grec du Sonderkommando, Alberto Errera. Mais cet album, réalisé a 1'évidence par les nazis,
reléve bien siir d'intentions tout a fait opposées. A qui appartenait-il ? Pour répondre, les historiens disposaient
de quelques ¢léments de comparaison. « Il existe les albums privés. Celui réalisé pour Himmler sur son ¢élevage
de lapins angoras dans les camps. Celui de Hockner, un des responsables SS d'Auschwitz, qui I'avait commandé
pour lui, retrouvé chez les héritiers d'un GI. On sait, par une lettre citée au proces de Nuremberg, que Hoss, le
commandant du camp, en a fait remettre un a Thierack, le ministre de la Justice. On a pisté aussi des albums
d'un ancien responsable SS d'Auschwitz chez ses descendants a Vienne. Ces albums sont souvent soignés, voire
luxueux. Celui-la ne l'est pas. »

Photo 118. Image prise du seuil du crématoire V. Regardez ces Juifs, se moque le photographe, ils conduisent
eux-mémes 1’une des leurs a la mort...© Yad Vashem

Plus de 40 000 clichés

Il existe une deuxieme catégorie d'albums réalisés par les nazis sur leurs actions : ceux qui accompagnaient des
rapports dactylographiés. C'est le cas du rapport Stroop sur I'écrasement du ghetto de Varsovie, de I'album de la
destruction des Juifs de Galicie, ainsi que celui sur le camp de Sobibor. Cet album d'Auschwitz qui documente

l'arrivée des déportés sur les rampes, les sélections, les tris des objets, appartient & cette catégorie. « A



I'automne 1941, Himmler avait fait interdire les photos que les Einsatzgruppen avaient commencé a prendre des
massacres, interdiction qui fut étendue aux camps. Pour prendre de telles photos, il fallait donc une autorisation
de I'administration. »

Le témoignage de Wilhelm Brasse qui, affecté¢ a la cellule d'identification des prisonniers d'Auschwitz, eut a
réaliser avant 1943 pres de 40 000 clichés de déportés qu'il parvint a conserver, a établi qu'il y avait eu quinze
exemplaires de cet album, destinés probablement aux hiérarques du régime, en premier chef a Himmler lui-
méme. L'exemplaire de Lili Jacob étant d'un aspect trés simple, il ne leur fut pas adressé mais demeura,
probablement, la propriété de 1'un des deux photographes auteurs des clichés. Or, les historiens ont pu établir
que le premier d'entre eux, Bernhard Walter, membre du service anthropométrique du camp, avait été transfére,
apres Auschwitz, a Dora en février 1945, la-méme ou Lili Jacob a trouvé I'album.

Aucune chambre de mise a mort n'est photographiée ni aucun crématoire, sinon en arriére-plan. « Il s'agit
seulement de montrer des masses de trains, de victimes, d'objets, de tris. » On touche 14 a l'intention des
concepteurs de cet album. Pourquoi cet objet ? Et pour qui ? Lili Jacob fait partie de ces Juives arrétées en
Hongrie a partir de mai 1944. On parle 1a de « 'opération Hongrie », la derniére opération d'envergure de la
solution finale, 430 000 Juifs hongrois déportés en moins de deux mois, un chiffre hallucinant qui va nécessiter
la construction de nouvelles rampes d'arrivée pour les trains a Birkenau.

« C'est la premicre fois aussi que Berlin, faute de main-d'ceuvre, accepte que des Juifs ressortent d'Auschwitz
pour aller travailler au sein du Reich dans les usines de construction d'avions de chasse. En deux mois, 300 000
Juifs hongrois vont étre assassinés. Sur les 130 000 restants, quelques dizaines de milliers vont repartir
d'Auschwitz. Il faut montrer a Berlin que la gestion des flux se déroule bien, que le travail s'effectue dans le
calme, que le systéme fonctionne. » Si le génocide fit I'objet d'un effacement systématique de ses traces par
ceux-la mémes qui 'avaient perpétré — I'Aktion 1005 — a partir du printemps 1942, il donna lieu aussi, en
interne, a une intense documentation.

Photo 146. Dans la mare a droite ou I’homme va chercher un peu d’eau, les SS déversaient les cendres des Juifs
bralés. Cruauté immonde du photographe : voyez ces Juifs qui boivent leurs morts avant de mourir.© Yad
Vashem

Mécanique du mal

Face a de telles photos, le spectateur est bien sir saisi par leur message subliminal : la mort programmée,
imminente, de ceux qui figurent dessus. Mais les historiens se sont astreints a un tout autre travail : ils se sont
mis a la place des Allemands qui ont fabriqué les images, les ont mises en scéne. Car presque toute trace de
violence, de désordre, a disparu sur ces photos.

« Or, on sait que l'arrivée des Juifs, la sélection, se déroulaient dans une violence trés chaotique. Du reste, le
photographe n'a pu en effacer certaines preuves, comme ces cannes que tiennent les Allemands et avec



lesquelles ils frappaient les déportés. » D'autres détails ont échappé a l'auteur, comme ces langues tirées ici et
la. Mais I'album a surtout une fonction bureaucratique et hiérarchique, celle de montrer a Himmler que tout est
en ordre, que les Juifs vont docilement a la mort. « On est, a notre époque, dans I'illusion qu'on va comprendre
une image, parce qu'une image semble évidente. Or, une image requiert la méme grille d'analyse et de lecture
qu'un texte. »

Photo 189. Il faut montrer 8 Himmler que ces déportés qui vont repartir travailler en Allemagne sont efficaces,
capables de trier d’immenses quantités d’objets.© Yad Vashem

A mesure de leur plongée millimétrée dans ces 197 photos parfois redondantes ou lacunaires — les historiens
émettent I'hypotheése d'un album constitué¢ de chutes —, ils ont fini par comprendre autre chose : « Les
survivants, quand ils témoignent, racontent que, pour la sélection, aller a gauche signifiait la mort, a droite, la
vie. Or, en se repérant sur les images, on s'apercoit qu'a gauche, comme a droite, cela pouvait étre tout aussi
bien le camp que les crématoires. Le fonctionnement d'Auschwitz était bien trop complexe pour un déporté jeté
sur ces rampes. » On peut évidemment reculer face a une telle approche historique, sous-entendu, froide,
objective. Elle est pourtant nécessaire. C'est I'un des devoirs de l'historien : percer a jour la mécanique
bureaucratique du mal, diit-on pour cela traverser le miroir des apparences et occuper le hors-champ, celui du
bourreau.

Un album d'Auschwitz, de Tal Bruttmann. Stefan Hordler. Christoph Kreutzmiiller (Seuil, 304 p., 49 €). A
paraitre le 27 janvier.



