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Pierre-Henri Tavoillot: «Repas, sexualité, couple, famille, travail... tous les domaines du quotidien sont
cernés par la méfiance»

Par Eugénie Boilait
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Pierre-Henri Tavoillot. Fabien Clairefond

ENTRETIEN - Dans son dernier livre, Voulons-nous encore vivre ensemble ? (Odile Jacob), le philosophe
s’interroge sur la conflictualisation des rapports sociaux et décrit avec précision I’érosion du commun
dans nos sociétés démocratiques.

Maitre de conférences a Sorbonne Université et président du College de Philosophie, Pierre-Henri Tavoillot
publie « Voulons-nous encore vivre ensemble? » (Odile Jacob, novembre 2024, 416 p., 23,90 €).

LE FIGARO. - Vous dressez, dés le début de votre ouvrage, le constat d’une « crise du commun ». En
quoi consiste cette crise ? Et pourquoi avoir décidé d’écrire a ce sujet ?

PIERRE-HENRI TAVOILLOT. - La crise Covid et le confinement ont été le révélateur d’une interrogation
massive sur la vie commune : en vaut-elle la peine ? Cette expérience inédite a cristallisé, je crois, un sentiment
général de montée des tensions : I’insécurité, ’enfermement identitaire, le durcissement des clivages
d’opinion... jusqu’aux repas de famille, désormais pollués par une infinité de querelles qui vont au-dela des
disputes classiques. Désormais, c’est sur le genre (a fluidifier), sur la masculinité (a2 désintoxiquer), sur la nature
(a sauver), sur la Palestine (2 déjudéiser), sur la langue (a dégenrer), et méme sur la vérité (a déconstruire) que
les oppositions se jouent, parfois avec furie. Puis, aprés I’engueulade, chacun remet son casque sur ses oreilles
et le nez sur son écran personnel. La vie commune est ainsi mise en danger, au quotidien, par la double
séduction du repli et du conflit. Le but de ce livre est de comprendre les raisons de cette mise en péril et de
trouver les moyens de renouer le fil des relations.

Quelles sont les causes de cette situation ?

Nous ne savons plus répondre a cette question toute simple : pourquoi vivre ensemble ? Les réponses étaient
jadis claires quand la société était la condition du salut individuel ou quand la nation était une idée sacrée.
Apres les deux guerres mondiales, ces grandes causes collectives s’effacent au profit de 1’objectif de la liberté
et du bien-étre personnels. Mais, peu a peu, la société elle-méme apparait comme un obstacle a
I’épanouissement de I’individu. Voyez, par exemple, le terme d’« inclusion », qui est trés a la mode
aujourd’hui. Il porte en lui une ambiguité redoutable. S’agit-il d’aider les individus différents a s’adapter a un
collectif ou s’agit-il de forcer le collectif a s’adapter a chaque différence ? Le premier est vertueux : cela
s’appelle d’ailleurs I’intégration ; le second est destructeur du commun.

Mon intention avec ce livre était de permettre que les repas de famille ou entre amis se passent mieux, en
offrant quelques idées pour que les polémiques violentes se transforment en débats argumentés.



Faut-il en déduire qu’une société d’individus est impossible ? Pas du tout, mais nous n’avons pas encore réalisé
ce que cela veut dire. Pour moi, cela signifie que le collectif doit aider les individus a se construire et que, en
retour, les individus doivent prendre soin du collectif. Bref, une société d’individus est une société qui fabrique
des individus qui fabriquent de la société. Et ces individus-1a ont un nom trés simple, un peu oubli¢ de nos
jours : cela s’appelle des adultes, ces étres étranges qui ne peuvent grandir qu’en faisant grandir les autres.

Pour vous, cet adulte oublié est pourtant le trait majeur de la civilisation démocratique européenne...

Oui, la démocratie européenne est la « civilisation des grandes personnes ». Dans toutes les autres civilisations,
seuls quelques individus sont des « grands » ; les autres (femmes, pauvres, vilains, étrangers) sont des mineurs,
voire des sous-humains. C’est seulement avec la démocratie, héritiére 1a du christianisme, que tous les humains
sont considérés comme des « grands » quelle que soit leur naissance, leur statut social ou leur couleur de peau.
L’« adultité » devient la régle et la minorité I’exception. Bien sir cette civilisation européenne a aussi connu le
racisme, le sexisme, le colonialisme... comme toutes les autres. En revanche, c’est la seule, dans toute 1’histoire
de I’humanité, qui les a dépassés. On s’acharne aujourd’hui a la hair pour ce qu’elle a ét¢ la seule a dénoncer.
Elle est accusée de tous les maux, alors qu’elle peut étre fiere de sa capacité unique a 1’autocritique et, plus
encore, de son message puissant : tous les humains sont grands, tous les humains peuvent grandir et, grace aux
institutions, ils peuvent grandir ensemble. Pour la simple et trés bonne raison qu’on ne peut pas grandir tout
seul. Tel est le but de notre vie commune : nous vivons ensemble pour grandir et faire grandir. La question est :
en avons-nous encore envie ?

Vous semblez répondre « oui » dans votre livre, alors que bien des indices plaideraient pour le contraire.

Ce serait une folie de nier les signes inquiétants et méme de plus en plus inquiétants : 1’épidémie de solitude, la
fuite dans les liens virtuels, la difficulté accrue du débat, le gott du clash, le succes des scénarios de « guerre
civile » qui ont le vent en poupe - lutte des classes, des sexes, des ages, des races, des civilisations. Ces tensions
sont incontestables, mais, comme on dit, « on entend [’arbre tomber, mais pas la forét pousser ». J’ai donc
tenté, dans ce livre, de préter ’oreille et de m’intéresser aux phénoménes de reconfiguration du lien : ce que

J appelle les (sept) piliers de la convivialité.

Dans un monde dépourvu de promesse transcendante - paradis ou avenir radieux -, nous sommes tentés de
rechercher du sens dans le négatif. A défaut d’idéal, nous misons sur le pire. C’est paradoxal, mais la
perspective d’une catastrophe certaine (climatique, budgétaire, migratoire, nucléaire, capitaliste, identitaire ou
géopolitique - cochez la mention inutile et plusieurs choix sont possibles !) a quelque chose de rassurant : au
moins, on voit clair. Avec ce défaut néanmoins que cela pourrit les relations humaines. Difficile de partager un
steak avec vos amis, si vous étes persuadé du cataclysme climatique ! Compliqué d’accepter qu’on vous tienne
la porte, si vous €tes convaincue que la galanterie c’est du patriarcat ! Pas facile de cohabiter avec des Blancs si
vous affirmez qu’ils sont tous racistes ou avec des musulmans si vous pensez qu’ils sont tous islamistes. Tous
les domaines du quotidien sont concernés par ces méfiances : le repas, la sexualité, le couple, la famille, le
travail, les débats, la spiritualité.

J’essaie pourtant de montrer que ces conflits sont superficiels et qu’il ne faut pas creuser beaucoup pour apaiser
les relations et retrouver le cceur des choses. Le plaisir d’un repas partagé, 1’espoir de 1’amour, le golt du débat
méme vif, pouvoir compter sur les autres et étre quelqu’un sur qui les autres peuvent compter. Tout cela,
dénigré par les idéologies de la discorde, dont le wokisme est I’embléme, me parait tenir bon envers et contre
tout !

Mon intention avec ce livre était de permettre que les repas de famille ou entre amis se passent mieux, en
offrant quelques idées pour que les polémiques violentes se transforment en débats argumentés. Je ne garantis
pas au lecteur d’avoir réussi, mais j’ai essayé. Comme disait Alphonse Allais a la fin de sa vie : « Mon seul
regret est de n’avoir pas su réconcilier les ceufs brouillés. »

On ne peut pourtant pas se réconcilier avec tout le monde ?

Vous avez raison. Notre démocratie libérale, triomphante apres la chute du mur de Berlin, a retrouvé des
ennemis, mais elle peine a en prendre conscience. Parmi eux, il y a le fondamentalisme islamiste, dont le projet,



explicitement formulé, est de détruire la démocratie et son pilier : I’école. Avec lui, il n’est pas question de

« vivre-ensemble », car il se sert de nos libertés pour les fracasser. Il est conforté, pour cela, non seulement par
notre mauvaise conscience postcoloniale, mais encore par le cynisme et la lacheté d’une partie de la gauche, - et
parfois aussi de la droite -, qui voient en eux des instruments de conquéte du pouvoir. Nous devons, face a eux,
réinvestir la laicité, qui est une idée d’avenir. Le mod¢le multiculturel anglo-saxon fonctionne quand les
fondamentalismes sont neutralisés, mais dés qu’ils reviennent en force, comme c’est le cas aujourd’hui, il
montre ses faiblesses. C’est ce que montrent les émeutes anti-immigrés en Angleterre ou I’échec de la
campagne « identitaire » de Kamala Harris. Le combat laic doit donc étre mené sur un double front : contre le
fondamentalisme qui détruit et contre le wokisme qui désunit.
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