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Michael Walzer. Fabien Clairefond 

GRAND ENTRETIEN - Dans Le Paradoxe des libérations nationales (PUF), le philosophe américain, 
professeur émérite à l’Institute for Advanced Study, à Princeton, et grand théoricien de la guerre juste, observe 
le retour du radicalisme religieux autour du globe, et la façon dont le sionisme messianique prend l’ascendant 
sur le sionisme laïque des pères fondateurs d’Israël. 

LE FIGARO. - Dans votre livre Le  Paradoxe des libérations nationales , qui vient de paraître en français, 
vous décrivez la tendance de pays fondés ou libérés sur la base d’une promesse laïque et démocratique à 
connaître un retour du radicalisme religieux . Cette tendance s’est-elle accentuée ces dernières années ? 

------------- 

Michael WALZER. - En Israël, nous avons aujourd’hui un gouvernement dans lequel les sionistes 
messianiques et les ultranationalistes jouent un rôle majeur. Leur action est même déterminante en ce qui 
concerne la Cisjordanie. Une tendance similaire peut être observée en Inde, où le gouvernement de Narendra 
Modi est pleinement engagé dans l’hindutva, la version radicale du nationalisme hindou. Le triomphe ou le 
renouveau de la religion après le succès de la libération nationale laïque est donc encore plus visible 
aujourd’hui qu’il ne l’était à l’époque où j’ai écrit le livre (paru en 2015 aux États-Unis, NDLR). 

L’idée de faire d’Israël un pays laïque, sur le modèle des États européens, comme le voulaient les 
premiers sionistes, a-t-elle été définitivement abandonnée ? 

Jusqu’au 7 octobre 2023, Israël connaissait un grand soulèvement des Israéliens laïques contre le gouvernement 
de Benyamin Netanyahou. Jusqu’au 7 Octobre, j’ai cru que ce soulèvement allait réussir. Mais l’attaque d’Israël 
par des fanatiques islamistes a eu pour effet de renforcer considérablement les fanatiques israéliens ; nous 
sommes en train de perdre les luttes politiques de l’été 2023. C’est pourquoi j’espère que la bataille reprendra à 
un moment ou à un autre. Israël se trouve à un point de bascule et le pays n’a surtout pas besoin d’aller dans la 
direction du fanatisme religieux. Mais, pour cela, il faut d’abord que la paix revienne, ou qu’il y ait au moins un 
cessez-le-feu prolongé. Ensuite, les luttes politiques en Israël reprendront. Mais, tant que la guerre se 
poursuivra, les partisans de la ligne dure, à la fois sur le plan militaire et sur le plan théologique, resteront aux 
commandes. 

Certains ministres de Netanyahou défendent une vision du messianisme juif qui encourage la 
colonisation et la poursuite de la guerre. Mais leurs positions sont à l’opposé de celles des 



ultraorthodoxes juifs, qui refusent même de faire leur service militaire. La société israélienne peut-elle 
réconcilier de telles divergences sur l’interprétation des textes religieux ? 

Le renouveau religieux en Israël a pris deux formes. L’une d’entre elles est portée par les ultraorthodoxes, les 
haredim. Il ne s’agit pas tant d’un renouveau que d’un triomphe démographique pour eux. Leur idéologie n’est 
pas suprémaciste ; ils ont toujours été satisfaits d’un gouvernement qui finance leur existence essentiellement 
autonome, qui finance leurs écoles et qui fournit une aide sociale à tous les hommes de la communauté 
orthodoxe qui ne travaillent pas. Il ne s’agit donc pas exactement d’un renouveau idéologique : ils ont toujours 
été là ! Ils se sont simplement reproduits plus que les autres. Si vous soutenez un modèle dans lequel chaque 
famille a sept, huit, dix enfants, vous aurez bientôt beaucoup de pouvoir dans une société démocratique, parce 
que vous aurez beaucoup d’électeurs ! Et ils votent tous comme un bloc, ou presque. 

Si les triomphes au Liban ont produit un moment d’unité, fondamentalement, la société israélienne reste très 
divisée 

L’autre aspect de cette « renaissance » religieuse prend la forme du messianisme juif. Il s’agit en l’espèce d’une 
véritable révolte contre les réalisations des sionistes laïques. Là où les haredim ne demandent rien d’autre que 
d’être libres face aux sionistes laïques, les sionistes messianiques portent une vision totalement différente du 
pays. Et s’il est possible, à mes yeux, de faire des compromis avec les haredim, il faut à tout prix vaincre les 
sionistes messianiques : il n’y a aucun compromis possible avec eux. Il faut à tout prix qu’un mouvement 
politique ravive le sionisme séculier en Israël pour défaire politiquement ces gens. 

Comment la lecture des mêmes textes religieux peut-elle conduire à des interprétations si divergentes ? 

Une phrase de William Shakespeare dit que « le diable peut citer les Écritures pour ses besoins ». La tradition 
politique juive est très riche. Et, comme la tradition politique française, elle s’étend très largement de la gauche 
à la droite. Cela signifie qu’il y a des batailles politiques permanentes et nécessaires, et que chaque camp dans 
ces batailles trouvera des textes juifs à citer. Je suis coéditeur, avec des collègues israéliens, d’une série de 
livres intitulée The Jewish Political Tradition (« la tradition politique juive »), qui rassemble des textes de 
toutes sortes, commentés par des écrivains contemporains et des spécialistes de la politique juive.  

Dans notre groupe d’éditeurs, nous sommes probablement tous des sionistes libéraux, mais nous n’avons pas 
caché des textes qui sont très différents dans leur ton, et qui méritent d’être confrontés, voire rejetés. Car toute 
tradition se développe en rejetant des parties de son passé. C’est ce que les Juifs israéliens doivent faire. 
Certains musulmans au Moyen-Orient rencontrent un problème similaire : les islamistes radicaux peuvent citer 
un texte du Coran pour appuyer leur vision, tandis que ceux qui veulent un islam plus modéré, plus tolérant, 
citent d’autres passages du texte coranique. 

Ce que je soutiens dans mon livre, c’est que les sionistes laïques, de la même manière que les Indiens du 
Congrès national au moment de l’indépendance, et que les Algériens du FLN, ont négligé de se confronter aux 
traditions religieuses de leur propre peuple. Ils pensaient pouvoir les ignorer, estimant que la religion 
appartenait au passé. Ils ont cru aux thèses de Max Weber sur la rationalisation du monde et le triomphe de la 
science. Et ils ne se sont donc jamais vraiment intéressés à leurs propres traditions, ce qui signifie qu’ils ont 
omis de s’intéresser à de larges pans de leur propre population. C’est une des raisons qui expliquent le retour du 
religieux sous une forme plus radicale dans ces pays. 

En Palestine, l’aspiration à l’indépendance a été capturée par les islamistes du Hamas. Cette évolution 
religieuse de part et d’autre rend-elle la solution à deux États encore plus improbable ? 

La réponse est oui. L’attaque massive et totalement inattendue du 7 Octobre, a ébranlé la société israélienne, 
qui, depuis, ne peut pas se départir d’un profond sentiment d’insécurité. Il est donc très difficile pour Israël 
d’imaginer un État palestinien en Cisjordanie et à Gaza, car si des roquettes étaient lancées depuis ces deux 
endroits, une grande partie d’Israël deviendrait inhabitable. Il faut donc qu’Israël reprenne confiance en ses 
propres capacités de défense. Et c’est peut-être la raison pour laquelle les récents succès militaires au Liban ont 
tant été célébrés par la société israélienne. 



Les attaques contre Israël ont rendu non pas impossible mais difficile la création d’une société véritablement 
laïque et tolérante 

Du reste, le Hamas n’est pas intéressé par la solution à deux États. Il veut l’ensemble. Et les sionistes 
messianiques veulent aussi tout le territoire. Donc, tant qu’ils dominent le conflit des deux côtés, il n’y a aucune 
chance qu’un compromis aboutisse. Il faut que les deux camps renouent avec une politique laïque. Je connais 
de très nombreuses personnes en Israël qui travailleraient très dur pour ce renouveau. Et je suppose qu’il y a des 
forces au sein de l’Autorité palestinienne qui souhaiteraient également une sorte de politique laïque et modérée. 
Elles doivent toutes les deux gagner pour qu’une nouvelle approche à deux États puisse voir le jour. 

Il y a près d’un an, je vous avais demandé si Israël menait une guerre juste  après le pogrom du 
7 Octobre. Votre jugement a-t-il évolué ? L’attaque au Liban s’inscrit-elle toujours dans une stratégie de 
légitime défense ? 

La réponse israélienne à l’attaque du 7 Octobre était tout à fait nécessaire. Et, dans la mesure où le Hezbollah a 
commencé à tirer des roquettes sur Israël dès le lendemain et qu’il a continué depuis, la réponse israélienne me 
semble également justifiée au Liban. Toutefois, il faut ensuite débattre, non pas de l’injustice de ces guerres, 
mais de la façon dont elles sont conduites. C’est un tout autre sujet. Penser qu’Israël mène une guerre juste ne 
m’empêche pas de critiquer certains aspects de la conduite de la guerre. Comme toute guerre, elle exige un 
examen et un jugement moral continus. Je ne pleure pas l’assassinat de Nasrallah. Mais j’ai publié un article 
critiquant l’explosion des bipeurs, qui me semble trop proche d’un mode opératoire terroriste, car son but est 
bien de répandre la terreur. 

Soutenir l’effort de guerre ne doit pas empêcher de pointer du doigt les parties de cet effort qui me semblent 
excessives. Je pense en particulier au traitement des prisonniers du Hamas dans les camps de prisonniers 
israéliens. Ils ne sont pas traités comme des prisonniers de guerre parce qu’ils sont considérés comme des 
terroristes, mais ils ne sont pas non plus traités comme des criminels parce qu’ils sont trop nombreux. Et on ne 
peut pas prouver l’activité criminelle dans tous les cas individuels. Ils existent donc dans une sorte de limbes 
juridiques, sans aucun droit. Le fait qu’Israël n’autorise pas la Croix-Rouge à entrer dans ces camps de 
prisonniers est une erreur. 

La semaine dernière, l’Iran a riposté en lançant une pluie de missiles sur Israël. Cela montre-t-il 
l’impossibilité d’une guerre juste et mesurée, et l’inévitable escalade de tout conflit ? 

Je ne comprends pas ce que font les Iraniens. Ils ont envoyé pour la deuxième fois des missiles sur Israël alors 
que cela n’a que très peu d’effet. On l’avait vu déjà en avril dernier. Qu’essaient-ils donc de faire ? Ils doivent 
savoir qu’Israël a la capacité, avec l’aide des États-Unis, d’empêcher ces attaques de faire beaucoup de dégâts. 
Il s’agit donc essentiellement d’un geste symbolique. Et cela ne devrait pas entraîner une escalade. 

En ce qui concerne Hassan Nasrallah, je n’ai pas de certitude sur ce que je pense de l’assassinat comme outil de 
guerre. Les chefs militaires et les dirigeants politiques directement engagés dans le conflit sont sans doute des 
cibles légitimes. Sauf peut-être dans le cas du chef du Hamas à Téhéran, qui a été tué en juillet dernier : Israël 
menait des négociations indirectes avec lui, or je ne pense pas qu’il soit judicieux de tuer quelqu’un avec qui 
l’on négocie, à moins que l’on ne veuille pas que les négociations aboutissent. C’est bien la position de 
Benyamin Netanyahou aujourd’hui. Peut-être que, après les victoires au Liban, il sera prêt à négocier. Mais 
jusqu’ici il a fait obstruction en tous points aux négociations avec le Hamas, même quand l’état-major militaire 
et les services de renseignements israéliens voulaient un cessez-le-feu. Si les triomphes au Liban ont produit un 
moment d’unité, fondamentalement, la société israélienne reste très divisée. 

Vous citez Samuel dans la Bible : «  Nous serons aussi comme toutes les nations  ; et notre Roi nous 
jugera.  » Pensez-vous que, après la guerre, les Israéliens jugeront leur « roi » ? 

Ce sera une question cruciale. Et cela dépendra de qui nomme la commission d’enquête après la guerre. Si c’est 
une commission de personnes respectées et honorables, le verdict sur Netanyahou et certains de ses collègues 
sera plus brutal ; sa carrière politique sera terminée. Mais, si Netanyahou parvient à nommer lui-même la 
commission, le « roi » survivra. Il y a des rumeurs selon lesquelles, maintenant qu’il est un peu plus haut dans 



les sondages, il pourrait profiter de ce moment pour nommer une commission. Pour tout dire, je suis heureux 
qu’Israël soit capable de se défendre contre les attaques iraniennes. Je suis heureux qu’Israël bénéficie de l’aide 
des pays occidentaux et des États-Unis. Mais, pour l’instant, je ne suis pas optimiste quant à la politique 
intérieure d’Israël. 

Vous écrivez que le nationalisme religieux, dans les trois pays, a érodé ou corrompu la politique, mais n’a 
pas vaincu le projet national initial. Y croyez-vous toujours ? Comment voyez-vous l’avenir d’Israël 
après la guerre ? 

La politique est une longue lutte, un travail constant. Il faut toujours garder l’espoir de réussir plus tard. Pour 
l’instant, et pour des raisons différentes, les choses se présentent mal dans chacun de ces trois pays – Inde, 
Algérie, Israël. Mais je pense que l’expérience du fanatisme religieux finira par produire une réponse laïque. 
Car les fanatiques oppriment. Le Hamas pourrait peut-être gagner une élection en Cisjordanie parce que les 
gens n’ont jamais été gouvernés par le Hamas, mais à Gaza il perdrait les élections aujourd’hui. Et, en Israël 
aussi, je veux croire qu’il y aura à un moment donné un soulèvement laïque contre le messianisme religieux. 

Les attaques contre Israël ont commencé dès 1948 et n’ont pas cessé depuis. Cela montre-t-il 
l’impossibilité du projet national laïque porté par les premiers sionistes ? Israël est-il condamné à une 
guerre perpétuelle avec ses voisins ? 

Je ne peux pas vivre avec cette idée. Vous avez raison de dire que les attaques contre Israël ont rendu non pas 
impossible mais difficile la création d’une société véritablement laïque et tolérante. Pourtant, Israël, à l’intérieur 
de la ligne verte - si l’on ignore les horreurs de la Cisjordanie -, compte une population de 2 millions d’Arabes, 
musulmans pour la plupart, mais aussi chrétiens, qui sont plus libres politiquement, qui participent à la vie 
politique, qui ont des journaux et des magazines représentant toutes les convictions politiques. Cela n’existe 
dans aucun pays arabe. Il n’y a qu’en Israël que 2 millions d’Arabes exercent leurs droits politiques. Donc cette 
expérience n’a pas été entièrement un échec. 

Je vis avec l’espoir d’un renouveau et je garde trace de tous ceux qui poursuivent des projets de coopération 
entre Juifs et Arabes, entre Israéliens et Palestiniens. Il y en a toujours. Nous continuons de vivre dans l’espoir. 

 


