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EXCLUSIF - Cet été, Le Figaro Magazine publie chaque semaine une nouvelle inédite d'un journaliste
du Figaro ou du Figaro Magazine. Cette semaine, c'est au tour de Frédéric Beigbeder*.

Notre disparition fut progressive. On ne s'en est pas apergu tout de suite car le mouvement venait de loin. La
baisse de la natalité masculine, la perte de pouvoir de la virilité, la victoire du matriarcat, 1'effacement des
spermatozoides Y, I'impuissance sexuelle globalisée par la trouille de #metoo, toutes ces tendances lourdes
¢taient analysées par les scientifiques depuis le premier quart du XXle siécle. L'homme était déja obsoléte
depuis longtemps quand il a cessé de se reproduire. Darwin avait prévenu : la nature élimine les faibles, les
inutiles, les dinosaures. Elle n'allait pas se payer le luxe de conserver I'humain de sexe masculin. Cette créature
coupable, violente, vulgaire et criminelle avait fait son temps.

Je suis né le 21 septembre 2065. Je suis le dernier homme et je suis né en France. Je suis une sorte de fierté
nationale désucte, comme la tour Eiffel. Les journaux enquétent pour savoir si un bébé russe est né aprés moi
mais c'est sans doute un fake. Depuis 2065 ne naissent plus que des filles. Au début, personne ne s'en est
inquiété. C'est seulement quand j'ai eu un an que la presse a commencé a célébrer mes anniversaires chaque
année. « Le dernier garcon a eu 3 ans aujourd'hui », « Le dernier adolescent féte cette semaine ses 14 ans »,

« Cet homme n'a toujours pas de successeur », « Francois Duchemin, the last man on earth ». Ma photo faisait
la une des Insta-mentaux. D'habitude les hommes sont célébres parce qu'ils sont les premiers ; moi, je suis
devenu une star en étant le dernier.

A partir du moment ot les femmes pouvaient se reproduire sans nous par différentes méthodes (FIV avec
sperme congelé, clonage humain, parthénogenése génétique), I'homme ne servait plus a rien. Depuis 2065, les
plus grandes savantes ont essay¢ vainement de donner naissance a des embryons masculins. Seules les femmes
semblaient adaptées au monde nouveau. « La Terre est du genre feminin, il est logique que sa population

aussi », a déclaré la présidente du monde, Judith Butler II, au Congres de la Féminité unie en 2077. Je n'ai pas
été invité.

J'ai passé ma vie entiere a guetter les naissances pour espérer un ami, un compere, un gars avec qui chanter du
Julio Iglesias (un crooner espagnol du XXe si¢cle). J'ai grandi seul au milieu de quinze milliards d'habitantes. A
partir des années 2080, des milliards de femmes ont changé de sexe. L'humanité se composait de 2/3 de femmes
et 1/3 de transgenres. J'ai suscité le désir de millions de personnes mais je n'ai pas pu satisfaire toute la



demande. Ma carriére d'acteur porno ne m'a pas empéché de tomber amoureux d'une femme par décennie. Je ne
pouvais pas étre gay : les hommes vieux mouraient sans €tre remplacés et je n'ai jamais réussi a désirer les
thommes. J'ai vu disparaitre la derniére génération masculine.

Aujourd'hui j'ai 100 ans. Je suis le dernier homme et je ne bande plus. En 2165 je peux faire le bilan : remplacer
les hommes par les femmes n'a pas amélioré le sort de l'espeéce femmaine. Les guerres ont continué. Les
rivalités et la violence n'ont pas disparu. J'ai été trahi en amour. J'ai beaucoup menti aussi. Mes quatre épouses
m'ont rendu trés malheureux et trés heureux. J'ai eu trois filles de trois épouses différentes. Heureusement
qu'elles étaient toutes lesbiennes. Les hétérosexuelles souffrent beaucoup de n'éprouver de plaisir qu'avec les
robots sexuels et les fhommes. Mes filles se sont mariées avec des femmes biologiques. Elles m'ont donné huit
petites-filles et aucun petit-fils. L'absence de mecs n'a pas aboli I'amour, ni I'alcool et la drogue, ni les voitures
de sport, ni le systéme capitaliste. Il fait 50 °C partout, malgré l'interdiction des avions et du chauffage au gaz.
Je vais rendre 'ame avec soulagement. Avant de disparaitre avec mon genre, un world live stream a souhaité
m'interviewer pour que toute la Féminité assiste @ mon euthanasie en direct sur Insta-Mental, la
télétransmission implantée par Neuravision dans tous les cerveaux fémiterriens. La derniére question de
l'entretien a été écrite par une IA transphobe.

— Francgois Duchemin, vous étiez le dernier homme sur terre. Qu'avez-vous a declarer avant de disparaitre ?

J'ai réfléchi longuement afin de laisser une trace indélébile de mon sexe. Je voulais que 1'on se souvienne que
les hommes avaient aimé les femmes. Apres un long silence et avant de respirer I'azote tueur, j'ai récité un vieux
poeme datant du XXe siccle.

« Vous les femmes
Vous le charme
Vos sourires

Nous attirent

Et nous désarment
Vous les anges
Adorables

Et nous sommes
Nous les hommes
Pauvres diables. »

* Dernier livre paru : « Dictionnaire amoureux des écrivains d'aujourd'hui » (Plon).



