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FRANGOIS LECOINTRE

ENTRE GUERRES

«Le combat

ne m'a pas forgé
le cceur et I'ame,
il m'a simplement

rendu lucide. »

Général Lecointre

Gallimard
Entre guerres, Francgois Lecointre, Gallimard, 115p., 17€. Gallimard

GRAND ENTRETIEN - Chef d’état-major des armées de 2017 a 2021 et grand chancelier de la Légion
d’honneur, le général Francois Lecointre publie Entre guerres (Gallimard), un récit littéraire dans lequel il
raconte son parcours militaire et ses dilemmes de soldat. L.’occasion d’évoquer avec lui le retour de la guerre,
les métamorphoses de la violence et les vertus civilisatrices de I’armée.

GENERAL FRANCOIS LECOINTRE. - Pendant les quarante ans de ma carriére, j’ai été au combat sans que
la société frangaise ait eu conscience de la guerre. Ce combat n’existait pour personne car la guerre ne devait
plus jamais exister. En réalité, elle n’a jamais disparu. Entre la « guerre », entendue au sens stratégique du
terme, et ce qui €tait qualifi¢ d’« opérations », il y a une différence de définition, mais, sur le terrain, pour le
soldat qui la vit, c’est la méme chose.

C’est la méme densité de combat, les mémes blessés, les mémes morts. Beaucoup d’ Américains qui ont
débarqué en 1944 n’ont jamais eu de confrontation physique avec un ennemi ; a I’inverse, de nombreux soldats
francais ont connu I’expérience du feu sans que leur pays soit officiellement « en guerre ». Apres la guerre
froide, qui était une guerre, au sens classique du terme, qui n’a jamais eu lieu, nous avons connu une période de
guerre qui ne portait pas ce nom. Et aujourd’hui on entre a nouveau dans une guerre qui parle aux gens, qui leur
fait peur.

Ce déni de la guerre que vous décrivez illustre un rapport paradoxal a la violence dans nos sociétés...
Nos sociétés européennes avaient tellement renoncé a la guerre qu’elles la tenaient pour une activité forcément
abjecte et monstrueuse, qui ne pouvait plus nous concerner, nous, étres civilisés. Il y a ce passage, dans Belle du
Seigneur, qui m’a toujours marqueé : « Babouineries et adoration animale de la force, le respect pour la gent
militaire, détentrice du pouvoir de tuer. (...) Et pourquoi noble ou chevaleresque sont-ils termes de louange ?
Pris en flagrant délit, les humains ! Pour exprimer leur admiration, ils n’ont rien trouvé de mieux que ces deux
qualificatifs, évocateurs de cette société féodale ou la guerre, c’est-a-dire le meurtre, était le but et [’honneur
supréme de la vie d'un homme. »

Nous étions la-dedans. Mais le déni de guerre dans lequel nous avons vécu, plutdt que nous conduire a un degré
supérieur d’humanité, nous a conduits a une forme d’apathie et de désarmement moral. Au prétexte qu’on ne
veut pas se résoudre a la subir, on prétendait éradiquer la violence du cceur de ’homme, des rapports des
hommes entre eux et des rapports entre les nations. Et pour parvenir a cette utopie, on s’en remettait au régne
d’un droit omnipotent qui évacuait ces notions de guerre. Cette morale était seulement européenne. Les
Américains ne se sont jamais désarmés. Dans le reste du monde, le déni du recours a la force était compris




comme une contrainte normative particuliecrement hypocrite ou une forme de décadence, a tout le moins une
faiblesse a exploiter.

La guerre n’est pas forcément avilissante. Elle conduit a se poser beaucoup de questions sur la peur, la
fraternité, la bestialité, le sens du sacrifice, qui grandissent. On peut aller au combat sans perdre son ame.

Vous-méme racontez vos pulsions de violence lors du combat. Peut-on faire la guerre proprement ?

Ce dont j’ai voulu témoigner, ¢’est que la guerre n’est pas forcément avilissante. Elle conduit a se poser
beaucoup de questions sur la peur, la fraternité, la bestialité, le sens du sacrifice, qui grandissent. On peut aller
au combat sans perdre son ame. Il existe un modele de guerre encadré par le droit international, un espace
ritualisé ou la guerre reste quelque chose d’atroce, puisqu’il s’agit de tuer, mais ou on essaie d’éviter que
I’animalité et la barbarie prennent le dessus. Je ne dis pas que ¢’est facile. Mais penser qu’on va annihiler la
guerre conduit & nous priver de cet espace ritualisé de confrontation avec un ennemi de dignité égale a la votre.

Transformer I’ennemi en criminel en infraction avec le droit n’humanise pas la guerre, bien au contraire.
Lorsque vous étes au combat, vous devez trouver en vous les ressources permettant de transgresser le tabou
absolu qui consiste a donner la mort tout en controlant I’animalité qui est en vous. Les opinions publiques sont
ignorantes de la tentation de violence extréme qui git en chacun de nous, du traumatisme que cela crée. Elles
pensent en toute bonne foi qu’ayant évacué la guerre et son cortége d’horreurs, on est dans son bon droit quand
on poursuit un ennemi relégué au rang de criminel.

Aussi j’ai toujours eu du mal avec 1’expression « éradication du terrorisme » : cette surenchére verbale trahit le
déni de la violence. Je parle dans le livre de cette conférence a la Sorbonne ou je racontais cette tentation qui
avait ét¢ la mienne d’exécuter un « interahamwe » (milicien rwandais), et j’ai senti dans le public un soutien a
cette idée de vengeance, d’exécution sommaire. Ca m’a beaucoup frappé. On en oublie les principes qui sont au
fondement de notre culture : 1’habeas corpus, le respect de I’ennemi.

Votre premicre bataille fut la guerre du Golfe. En quoi cette guerre interventionniste différe-t-elle de la
conception traditionnelle de la guerre ?

C’est une guerre pour restaurer le droit et non plus pour défendre son pays. Je ne crois pas que nous ayons
compris a ce moment-la ce que signifiait cette nouvelle 1égitimation de la guerre par le rétablissement du régne
du droit. Les opérations de guerre allaient désormais étre considérées comme des opérations de police. Il y aura
ensuite la nouveauté de I’humanitaire : ce sera la Somalie, qui, moi, m’a surpris : pourquoi intervenir ici plutot
qu’ailleurs ? L’invocation du droit international est-elle suffisante ?

Je pense qu'on ne peut tuer que pour la France, pour la défense et la promotion des intéréts de la
France. Je ne vois pas de raisons internationales de cette nature qui vaillent.
Géneral Francois Lecointre

La défense de la démocratie est-elle un motif légitime pour une guerre ?

Non, ¢a n’a aucun sens. On ne se bat pas pour restaurer ou imposer la démocratie. Se battre, c’est tuer. La
guerre, c’est, selon la définition de Gaston Bouthoul, une « lutte armée et sanglante entre groupes
organisés ». On s’y résout pour des raisons trés supérieures. Je pense qu’on ne peut tuer que pour la France,
pour la défense et la promotion des intéréts de la France. Je ne vois pas de raisons internationales de cette
nature qui vaillent. L’intervention humanitaire, c’est encore autre chose : vous étes engagé en tant que force
d’interposition, ce qui vous contraint a n’agir qu’en situation de Iégitime défense, comme des policiers. Ces
opérations humanitaires dénaturaient ce qu’était la guerre.

Dans votre carriére, quand avez-vous vraiment senti que vous vous battiez pour la France ?

A Sarajevo, je me suis battu pour restaurer I”honneur de la France, et des soldats frangais qui avaient été
humiliés. En Afrique, au Sahel, j’avais le sentiment de combattre pour mon pays. Car s’il y a une chose dont je
suis certain, c’est que I’avenir de I’Europe et de la France se joue en Afrique. Le grand enjeu migratoire qui
nous attend dans le siécle qui vient ne peut étre controlé que si on parvient a assurer la stabilité de I’ Afrique et
la reconstruction des Etats.

On ne pourra jamais établir un mur. Je suis étonné d’ailleurs de voir qu’alors qu’on parle des problémes
soulevés par I’immigration sans arrét dans le débat public, personne ou presque ne pose la question de la
sécurité intérieure des pays africains, qui seule peut permettre de restaurer la présence des administrations et de



I’Etat sur leurs territoires, de garantir leur développement et ainsi de ralentir les flux migratoires. Je suis désolé
de voir qu’on abandonne avec beaucoup de facilité et peut-étre un lache soulagement les pays africains avec
lesquels on avait essayé de restaurer une gouvernance sans laquelle toute stabilité est illusoire.

Je pense qu'on peut provoquer un réveil. C'est le sens de ce qu'a dit le président de la République
sur I'engagement de soldats en Ukraine: existe-t-il des causes assez fortes pour que nous engagions
des soldats francais? Il faut redonner le sentiment d'un destin commun

Géneral Francois Lecointre

Je suis persuadé qu’on devra y revenir. Au moment ou nous reprenons conscience que la guerre peut étre, au
sens clausewitzien, un ¢lément inévitable de la politique internationale, on se désengage de toutes les opérations
dans lesquelles nous étions engagés. Je trouve dramatique ce qui se passe au Mali avec le retrait des contingents
de ’ONU, qui laisse le terrain aux seigneurs de la guerre. On faisait la guerre sans le dire. On parle de la guerre
sans la faire.

Vous posez la question du patriotisme. Existe-t-il encore ?

Lorsqu’on regarde les sondages sur les priorités des Européens pour les élections européennes, on voit que le
sujet qui arrive en téte, avant I’immigration et le climat, ¢’est le pouvoir d’achat. Donc, oui, ¢’est compliqué de
parler d’effort de défense, de patriotisme. Qui est prét a se serrer la ceinture ? Notre société n’est pas préte. Il
faut la préparer.

Je pense qu’on peut provoquer un réveil. C’est le sens de ce qu’a dit le président de la République sur
I’engagement de soldats en Ukraine : existe-t-il des causes assez fortes pour que nous engagions des soldats
francais ? Il faut redonner le sentiment d’un destin commun.

Est-il plus difficile de mener une guerre en démocratie, avec une opinion publique qui donne son avis sur
I’action des militaires ?

Oui. C’est a double tranchant. C’est salutaire dans le sens ou combattre sous le regard scrutateur des
journalistes qui alimentent 1’opinion publique vous contraint a une forme d’exemplarité. Comme le regard des
camarades, qui vous pousse a ¢tre un modele au moment de 1’assaut. Mais ¢a peut étre aussi dangereux car
I’opinion publique est versatile, sentimentale et moralisatrice. Elle peut aussi pousser a ne pas respecter les lois
de la guerre. L armée ne peut pas étre I’instrument de vengeance de la société face au méchant désigné.

Vous racontez comment votre lignée vous a « assigné » a la destinée militaire. Le métier de soldat est-il
une vocation ?

Dans mon cas personnel, il y a eu effectivement une mythification de cette lignée familiale. J’ai grandi dans le
culte de mon oncle Hélie, mort a 23 ans en Algérie. Mais j’ai pu constater que beaucoup de mes soldats et de
mes camarades officiers n’avaient aucune ligne familiale militaire.

Le métier de soldat, comme celui de prétre, exige une vocation. Qu’est-ce qui est une vocation ? C’est ce qui
est difficile a faire et nécessite un engagement hors du commun. Cette volonté de pousser ses propres limites
vient de I’incertitude qu’on a de soi-méme, un doute qui vous pousse a aller chercher quelque chose de difficile
et d’exigeant. Ce doute est universellement partagé, quelles que soient les origines sociales ou familiales.

Le jour J, I'élément qui compte en plus de cet apprentissage, c'est le collectif. C'est le regard des
camarades qui pousse a I'héroisme et a la maitrise de I'animalité
Géneral Francois Lecointre

Pensez-vous que I’héroisme est une faculté individuelle ou bien qu’il s’apprend ?

I1'y a des choses qui s’apprennent. Le général de Brack parlait de la peur qui vous cloue au sol, cet instinct vital
qui vous donne envie de détaler. Il indique comment surmonter cet instinct : il faut accoutumer progressivement
le soldat au choc que constitue le feu. Le jour J, I’élément qui compte en plus de cet apprentissage, c’est le
collectif. C’est le regard des camarades qui pousse a ’héroisme et a la maitrise de 1’animalité. C’est le principe
de I’honneur : vous ne pouvez pas déroger, pour ne pas perdre I’estime des autres. Il est bien plus facile d’étre



héroique collectivement que seul. Il y a des cas hors norme, comme le courage sacrificiel d’un Arnaud
Beltrame.

Que pensez-vous aujourd’hui de ’aplanissement des différences entre héros et victimes dans notre
sociéte ?

Il existe une médaille de reconnaissance des victimes du terrorisme, précisément parce que le général
Georgelin, alors grand chancelier de la Légion d’honneur, s’est battu pour qu’on ne donne pas la Légion
d’honneur aux victimes, ce qui a été envisage par le gouvernement Hollande. I1 faut distinguer les héros des
victimes. Pour autant, j’ai observé que reconnaitre la souffrance permet de se soigner.

Je parle dans mon livre d’un de mes hommes qui s’est donné la mort. Je suis passé complétement a c6té de sa
souffrance. Je n’ai pas fait assez attention au syndrome post-traumatique. Je pensais qu’a force de se gratter on
se créait des plaies. Le Rwanda a beaucoup marqué mes hommes. J’ai vu des soldats en état de détresse
profonde. Je m’en suis beaucoup voulu de ne pas en avoir tenu compte a temps.

Face a I’ensauvagement de la société, le retour du service militaire pourrait-il avoir une fonction
civilisatrice ?

La difficulté, c’est que le service militaire avait une finalité : il fallait des armées en masse pour protéger la
France. Il a eu une vertu sociale évidente, mais aussi parce que les armées se sont investies dans cette mission,
notamment I’armée de terre, parce que, il faut bien le dire, I’ennui régnait pendant la guerre froide. Elle palliait
I’absence d’engagement militaire par la dimension éducative du métier. Le Role social de [’officier, de Lyautey,
¢tait enseigné dans toutes les écoles. Les militaires se sentaient investis d’une mission d’éducateurs.

On en faisait presque une priorité dans notre engagement. La discipline pour le feu est aisément comprise par
des jeunes gens qui apprennent la rigueur militaire. Ce qu’il faudrait, c’est que 1’Education nationale sache
s’inspirer d’un certain nombre de procédés que nous utilisions pour éduquer la jeunesse. Par exemple, le défilé
en ordre serré. Faire défiler des gens, c’est les faire marcher en carrés constitués pour occuper le moins
d’espace possible sur le champ de bataille.

Ca a une vertu éducative extraordinaire : c’est la seule activité ou tout le monde est obligé de s’aligner sur le
moins bon. On crée de facto une solidarité. Il n’est pas question de faire défiler toutes les écoles de France,
mais quels procédés pédagogiques peut-on imaginer pour faire naitre de facon implicite le sentiment de
solidarité entre jeunes gens ? Les gens ont une vision caricaturale de I’armée. Ce n’est pas 1’ordre pour 1’ordre,
mais la forme qui tient le fond. Comme la visiere de son shako oblige le saint-cyrien a lever la téte pour voir et
donc a se tenir droit.



