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GRAND ENTRETIEN - Pour le mathématicien et philosophe*, les mauvaises performances des éléves
francais en mathématiques, confirmées par le dernier rapport Pisa, s’inscrivent dans une longue
dynamique qui touche la plupart des pays occidentaux et interroge leur avenir.

*Polytechnicien, Olivier Rey a enseigné les mathématiques a I’X et est chercheur a I’Institut d’histoire et de
philosophie des sciences et des techniques. 1l enseigne la philosophie a Paris-I Panthéon Sorbonne et est
["auteur de nombreux essais salués par la critique, comme Quand le monde s’est fait nombre (Stock,

2016), Leurre et malheur du transhumanisme (Desclée de Brouwer, 2018), qui a obtenu le prix Jacques-Ellul
2019, et Réparer I’eau (Stock, 2021).

LE FIGARO. - Le dernier classement Pisa a fait état d’une baisse importante du niveau des éléves en
mathématiques. Et si la chute concerne la plupart des pays de ’OCDE, la France fait pire, avec une
baisse de 21 points par rapport a 2018. Comment expliquer cette « spécificité francaise » ? Faut-il s’en
inquiéter ?

Olivier REY. - Les enquétes Pisa ont des défauts, mais aussi de grands mérites. Répétées régulicrement, elles
indiquent des tendances et, par leur caractére international, elles échappent au controle des hiérarques du
ministére de I’Education nationale qui pendant longtemps, a 1’aide de statistiques fallacieuses et avec I’appui de
sociologues « touvamieusistes », ont prétendu que le niveau ne cessait de monter. Cela étant dit, de la baisse
réelle du niveau scolaire depuis des décennies, 1’école n’est que partiellement responsable.

A I’époque ou elle apprit & connaitre les Etats-Unis, aprés la Seconde Guerre mondiale, Hannah Arendt fut
frappée par la pictre qualité de I’école américaine en comparaison de ce qu’elle avait connu en Allemagne, et
elle expliqua ainsi le décalage : « La réponse a la question de savoir pourquoi le petit John ne sait pas lire, ou a
la question plus large de savoir pourquoi le niveau scolaire de [’école américaine moyenne reste tellement en
dessous du niveau moyen actuel de tous les pays d’Europe, cette réponse n’est malheureusement pas que ce
pays est jeune et n’a pas encore rattrapé le Vieux Monde, mais tout au contraire que dans ce domaine, ce pays
est le plus “avancé” et le plus moderne du monde (1). »

Le degré d'« avancement », de « modernité », coincide avec 1’extension de la société de consommation, et la
société de consommation, qui persuade que toute satisfaction passe par la consommation d’un produit, est
antithétique a la culture scolaire. Résultat : la France, qui dans les années 1950 disposait d’un des meilleurs
systemes scolaires du monde, a vu ce systéme continiment se déliter au fur et a mesure que le pays se «
réformait », se « modernisait », se « youngleaderisait ». Aux méfaits de la sociét¢ de consommation et du
déferlement publicitaire se sont plus récemment ajoutées les atteintes a la faculté d’attention, essentielle aux




¢tudes, par le branchement permanent, via le smartphone, au réseau mondial et a son flot d’images. Pour
redresser 1’école, on imagine toujours des réformes internes alors que, par exemple, un contingentement des
temps de branchement a Facebook ou TikTok aurait sans doute des effets bénéfiques. Jusqu’ici, la Chine est le
seul grand pays qui ait des dirigeants assez intelligents et puissants pour prendre ce genre de mesure.

La méthode de Singapour ressemble, par bien des points, a ce qui se pratiquait en France dans les
années 1930. Ce qui n’a rien qui doive étonner : il serait bizarre que, depuis les siécles et les siécles
que I’on apprend a compter a des enfants, on s’y soit toujours mal pris, jusqu’a ce qu’enfin la
lumiére vienne de Singapour

Olivier Rey

A ces problémes généraux, la France en ajoute qui lui sont spécifiques et qui expliquent sa dégringolade
continue dans les classements, en mathématiques comme ailleurs — alors méme que les moyens consacrés a
I’école sont considérables. Il y a quarante ans déja, Jean-Claude Milner, dans son ouvrage De [’école, a
parfaitement décrit le mécanisme a I’ceuvre, résultant de la triple alliance des « gestionnaires », de

la « Corporation » et des « chrétiens-démocrates ». Les gestionnaires ne sont préoccupés que de flux : entre
I’entrée et la sortie du systéme, rien ne doit venir perturber I’écoulement des flux, et surtout pas la transmission
des savoirs, qui créerait autant de perturbations malvenues. Les représentants de la corporation enseignante
(généralement des enseignants ayant fui I’enseignement) ont détroné les savoirs au profit de la pédagogie,
domaine d’expertise dont ils sont les maitres. Quant aux « chrétiens-démocrates » évoqués par Milner, il s’agit,
plus exactement, d’anciens chrétiens qui ont imaginé 1’école comme une réplique de la cité céleste — une école
de I’excellence pour tous (une contradiction dans les termes en ce monde). La triple alliance produit des effets
redoutables — encore aggravés depuis par une immigration de masse qui, sans €tre responsable des problémes,
les amplifie.

Les résultats en lecture et en « culture scientifique » ne sont pas tellement meilleurs qu’en
mathématiques. Faut-il déplorer une « perte de goiit pour les maths », comme le fait Gabriel Attal, ou
simplement constater une baisse générale du niveau scolaire ?

Les résultats en compréhension de 1’écrit sont encore plus mauvais qu’en mathématiques, et les deux calamités
sont li¢es. Quand, d’apres une étude récente, seule une moiti¢ des éléves qui entrent en sixieéme savent répondre
a la question : « Combien y a-t-il de quarts d’heure dans trois quarts d’heure ? », il est probable que le probléme
tient autant a une maitrise défaillante de la langue qu’a une ignorance des nombres fractionnaires. Le
mathématicien Henri Poincaré a insisté, en son temps, sur I’importance de faire pratiquer aux enfants 1’analyse
logique et I’analyse grammaticale qui, en sus de leurs vertus propres, constituent la meilleure préparation
possible au raisonnement mathématique.

L’ennui est qu’une telle pratique est contraire aux principes pédagogiques selon lesquels il ne s’agit non pas
d’instruire les enfants, mais de les inviter a construire par eux-mémes leurs savoirs, non pas d’apprendre a bien
s’exprimer, mais de s’exprimer comme ils I’entendent — quand bien méme cette expression souffre gravement
des insuffisances linguistiques. On se rappelle la formule de Roland Barthes, lors de sa legon inaugurale au
Collége de France, en 1977, selon laquelle la langue est fasciste. Ce genre d’ambiance intellectuelle n’est pas
précisément propice a un apprentissage raisonné de la langue. Mais qui n’est pas attentif a la langue sera
d’autant moins disposé a la rigueur requise par les mathématiques.

Pour remédier aux mauvais résultats en mathématiques, Gabriel Attal a annoncé vouloir employer la
« méthode de Singapour » des le primaire. En quoi consiste-t-elle ? Comment expliquer les si bonnes
performances de tous les pays asiatiques en mathématiques ?

L’esprit de la méthode de Singapour peut étre illustré par 1’apprentissage des nombres et des opérations. Les
¢léves commencent par manipuler des objets, avant de passer a des représentations imagées (quatre cubes
deviennent, sur le papier, une barre couvrant quatre carreaux), puis a la représentation symbolique par des
chiffres. Au cours préparatoire, les quatre opérations sont abordées, mais sur de petits nombres et, pour les
partages, avec des divisions qui tombent juste, afin que la compréhension des principes ne soit pas entravée par
les complications algorithmiques qui seront abordées plus tard. Un autre point important est qu’il ne s’agit pas
seulement de donner, a une question, une réponse juste, mais aussi d’expliquer le cheminement suivi pour y
parvenir. Une telle méthode ressemble, par bien des points, a ce qui se pratiquait en France dans les années
1930. Ce qui n’a rien qui doive étonner : il serait bizarre que, depuis les siecles et les siecles que ’on apprend a
compter a des enfants, on s’y soit toujours mal pris, jusqu’a ce qu’enfin la lumiére vienne de Singapour.



En Union soviétique, beaucoup de choses allaient de travers, mais le systéme d’enseignement
demeurait bon, ne serait-ce que parce qu’il avait été épargné par les réformes qui se sont succédé
sans relache en Occident
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Les Singapouriens n’ont pas ¢labor¢ leur méthode ex nihilo, mais en s’inspirant de ce qui s’était pratiqué de par
le monde. Ils ont cherché a tirer la quintessence d’un héritage, pendant que de notre c6té nous nous ingéniions a
le dilapider. De 1a le fait qu’ils puissent aujourd’hui servir de modéele. N’¢était la détestation générale de la
Russie qui nous est imposée, nous pourrions ¢galement nous inspirer de la facon dont les mathématiques y sont
enseignées. En Union soviétique, beaucoup de choses allaient de travers, mais le systéme d’enseignement
demeurait bon, ne serait-ce que parce qu’il avait été épargné par les réformes qui se sont succédé sans relache
en Occident. Indépendamment méme de leur contenu, ces réformes ont nui par leur caractére incessant — la
tache des enseignants n’étant plus d’enseigner mais d’appliquer les réformes.

Dans Quand le monde s’est fait nombre , vous expliquiez ’importance que les chiffres et les statistiques
ont pris dans notre société. N’est-il pas paradoxal que, dans une société ou les chiffres et les statistiques
sont devenus si importants, on ne sache plus compter ?

Je fais la différence entre la technique, produit de I’ingéniosité humaine confrontée a la nature, et la
technologie, qui n’existerait pas sans les sciences mathématiques de la nature et leurs équations. Nous vivons
dans un monde de plus en plus faconné par la technologie, donc reposant de plus en plus sur les mathématiques.
Mais ce role des mathématiques demeure inapparent, encapsulé qu’il est dans des objets aux interfaces «
conviviales ». Nous sommes comme les passagers d’un paquebot qui, pour jouir de leur croisiere, doivent tout
ignorer de ce qui se passe dans la salle des machines. Cela étant, le paquebot ne traverserait pas la mer sans ses
machines et ses machinistes. C’est ce que nos sociétés en général peinent & mesurer, ou davantage de jeunes se
révent en youtubeurs ou en influenceurs qu’en ingénieurs ou en techniciens responsables de 1’infrastructure
technologique.

Nous nous sommes tellement habitués a ce que tout fonctionne autour de nous que nous tendons a oublier les
conditions a réunir pour que, effectivement, tout fonctionne — a commencer par les personnes aptes a assurer ce
fonctionnement. L univers technologique, quand il se déploie tous azimuts, fait régresser les capacités qui sont
au fondement de la technologie. Les critiques de I’artificialisation du monde peuvent s’en réjouir : le
mouvement qu’ils fustigent devrait s’épuiser non seulement faute de ressources matérielles, mais aussi faute de
ressources humaines. Ce qui est plus curieux, c’est I’inconscience occidentale qui consiste a continuer de miser
sur la technologie sans entretenir les facultés humaines qui la rendent possible.

Peut-étre les mathématiques, en ce qu’elles peuvent avoir d’abstrait, échappent-elles au culte de
Pefficacité. Quelle est ’utilité de cette matiére ?

Plutdt que d’utilité, je préférerais parler ici de vertus. En mathématiques, on ne convainc ni par la force ou
I’autorité, ni par la séduction ou la persuasion, mais par la démonstration. De cette démarche intellectuelle si
précieuse qu’est la démonstration les mathématiques n’ont pas le monopole, mais la démonstration trouve en
mathématiques son archétype. Par ailleurs, les mathématiques sont par excellence un domaine ou I’intellect fait
I’expérience de la nécessité, d’un réel avec lequel il est impossible de transiger (d’ou, sans doute, la réaction de
rejet chez certains). Lise Deharme écrivait : « Deux et deux font quatre / et aussi cing / si je veux. » La poésie
surréaliste permet tout, mais pas les mathématiques, ou la volonté n’a aucune prise sur le résultat d’un calcul.
En cela, les mathématiques sont un garant d’une vérité qui vaut pour tout un chacun et pour tous. Dans /984, le
personnage principal écrit dans son journal : « La liberté, c’est la liberté de dire que deux et deux font quatre.
Lorsque cela est accordé, le reste suit. » L affirmation est exagérée, mais il est significatif qu’Orwell ait choisi,
pour illustrer la résistance de la pensée a la réalité falsifiée dans laquelle oblige a vivre le Parti, une égalité
mathématique.

La France se rassure sur son niveau en mathématiques avec I’obtention de médailles Fields... A I’heure
de Pintelligence artificielle, faut-il que tous les éléves francais soient bons en mathématiques, ou
simplement que nous continuions de former quelques excellents chercheurs ?

Le probléme est que, pour former quelques excellents chercheurs, il faut donner une bonne formation
mathématique a beaucoup, car nul ne sait, au départ, qui pourra se révéler excellent. Les Etats-Unis ont pu



s’affranchir de cette nécessité en raison d’une supériorité financiere qui leur a permis, depuis un siecle, de
laisser d’autres pays dispenser a leurs enfants de bonnes formations et d’attirer ensuite, par de meilleurs salaires
et conditions de travail, des professeurs et étudiants de haut niveau. Universitairement parlant, et spécialement
en mathématiques, les Etats-Unis ont prospéré par parasitisme. Cependant, comme le prévoyait Hannah Arendt,
les anciens systémes scolaires qui pourvoyaient I’ Amérique se sont mis, au fil du temps, a ressembler au
systéme scolaire américain et battent de plus en plus de I’aile. A I’heure actuelle, en mathématiques, ¢’est dans
certaines parties d’Asie qu’est le mieux mis en ceuvre ce qui valait jadis en Europe — la combinaison d’un
enseignement de masse de qualité et de filieres sélectives qui, a chaque niveau, savent nourrir au mieux les
esprits.

(1) Hannah Arendst, « La Crise de l'éducation » (1958), in «La Crise de la culture », Paris,
Gallimard, coll. « Folio essais », 1972, p. 230.



